时间是无形的刀刃，在所有人还没察觉的时候，就把一切割得面目全非，鲜血淋漓。

从小一起长大的兄弟‘反目成仇’，小时候想要赚钱给哥哥治病的郭立强，长大以后却是死在了哥哥郭立富手里。

斗转星移，物是人非。

“卿卿，来，吃腿!”

“谢谢宝哥!”

坐在餐厅里，卿颜端着碗接过了李大宝盛来的鸡肉。

“还好有你，不然我们跟老秦出来吃饭，能闷死。”

林涛咽下嘴里的东西，似笑非笑地看着默不作声的秦明。

“食不言，寝不语，除了是礼教之外，也是对消化系统的尊重，有什么问题吗？”

秦明抱着双臂，对着对面的林涛和李大宝挑了挑眉。

“而且，卿颜适应得很自然不是吗？”

“嗯?”

忽然被点到的人抬起头茫然地看着秦明，腮帮子鼓鼓地咀嚼着嘴里的东西。

秉持着细嚼慢咽的原则，卿颜吃的很慢。

之前在特警队吃饭都是争分夺秒狼吞虎咽，现在回来了有秦明盯着，只能这么耐心地慢慢吃了。

长久养成的习惯难改，往嘴里塞了一大口东西想嚼两下直接吞的时候，卿颜硬生生止住了自己的动作，这才成了现在这不伦不类的样子。

就，就有点想上手捏一把是怎么回事...

李大宝托住下巴，低下头，一时间陷入沉思。

“不赶时间，慢慢吃。”

将卿颜空掉的碗填上，秦明的样子耐心而专注。

“哟，老秦，我也要。”林涛拿起碗，对着秦明挤眉弄眼道。

将勺子调转一个方向，秦明擦了擦手，对林涛比了个请的手势。

前一秒还温柔的你，现在是多么的冷酷。

林涛装模作样捂着自己受伤的小心灵，然后往自己碗里捞了一大块鸡腿。

“唉，老秦，差别待遇太明显了吧。”

“那我给林队捞一个?”

卿颜拿起勺子，笑眯眯地看着林涛。

一个敢捞，一个不敢接，林涛看着秦明堪称‘冷酷’的眼神，连忙摆手。

“不不不，你给老秦吧。”

看卿颜被逗笑，林涛忽然想起来前两天的事，顺口问了一句。

“诶，小鹤，话说你前两天出去发生什么了吗，看着不太开心啊。”

闻言，知情的李大宝动作一顿，下意识打量着卿颜的神情。

“啊，那个啊。”卿颜拿起餐巾擦去嘴角的汤渍，眼神不自觉柔和下来。

“因为有些事情想不通，所以去祭拜了一下曾经的战友。”

李大宝轻声问道，“那现在?”

“想明白了。”

将林恒的遗物整理完寄给他父亲时，一切都想明白了。

愧疚不是爱意，过于强烈的理智会模糊情绪的界限，只有局外人才看得清楚。

「你如果喜欢他，那在你看到那封信时，不应该是说对不起。」

.......

「你的对不起，是在因为‘不喜欢’和‘无法回应’而道歉。」

面对她的道歉，林恒的父亲这么说着，像是看透了她的一切。