恐惧是毒药，能够杀人的毒药。

杰尔米，女，27岁，辍学在家，终日不敢出门。杰尔米很畏惧，她连续经历了几次异能者的暴乱，奇迹般的活了下来，却也陷入无休止的恐惧当中。

她和母亲生活在一起，母亲能够理解她的感觉，所以没有逼她出去上班。然而杰尔米的恐惧没有因此好转，反而越来越旺盛。

杰尔米每天一个人待在家里，她将自己反锁在房间中，房间里从来不开灯，门缝被纸条塞满，窗帘拉好，然后用黑色的胶带粘到旁边的墙壁上，她从来不开灯，不让一丝光照入房间，每天蜷缩着身体，仿佛走出房间就会遭受到不可预知的灾难似的。

她的头发将近一年没有修剪了，棕色的头发有点卷曲，从额头两边垂下来挡住脸，一直耷拉到前胸处。身体瘦到皮包骨，只有听到外面没有声音的时候才会打开门出去吃点东西，喝点水，或者是方便一下，一丁半点的动静都会让她吓的躲回自己的房间。

杰尔米总是穿着一件米白色的睡衣，睡衣是宽大的，穿在身上看不到正反面。她喜欢穿一双拖鞋，拖鞋有着兔子的耳朵，后脚跟能够拉起来，就像是普通的鞋子那样。她每天吃的东西很少很少，却要喝很多很多的水，她的卧室里摆放着一大桶大一桶的水，好像离开了水就会感觉不安全似的。她的床上很乱很乱，床单很久没有换过了，湿漉漉的，好像是洗过后没有马上吹干的头发。

杰尔米每天都在恐惧着，因为她亲眼见到哥哥死在马路上，当时她和哥哥一起外出采购生活用品，脚下的大地忽然就裂开了，哥哥掉入地裂中再也没有出来，他临死时的惨叫杰尔米至今记忆犹新，她很害怕同样的事情发生在自己身上，因此每天都过得小心翼翼，甚至是将自己完全封闭起来。

日子一天天过去，杰尔米打开房门的次数和时间越来越短，她的房间中传出阵阵恶臭，母亲有的时候担心她会在外面敲门，希望杰尔米将房门打开，让新鲜空气能够进去。每次母亲这样做的时候，杰尔米只会将房门打开很小的一道缝，将自己的一只血丝密布的眼睛从门缝里露出来，同时露出的还有她棕色卷曲的长发，那些长发盖住了杰尔米的脸。

她的屋子里面黑极了，即便是白天仍然是黑漆漆的，不让一丝光照射进去，杰尔米甚至为此将十厘米粗的木条钉在窗户上。她不使用任何现代通讯设备，不和外界做任何交流，打开门的时候一股阴冷的湿气冒出来，让人觉得很不舒服。

母亲希望杰尔米能开门走出来，多接触外面的世界，因为她不能继续颓废下去了。然而杰尔米拒绝了母亲，理由是恐惧。

杰尔米重新关上门，她开门的时候母亲除了能够看到一只血丝密布的眼睛，其他的什么都看不见，她关上门的时候，整个人陷入无边无际的黑暗中，那黑暗中仿佛有什么古怪的声音，母亲听不清，也不敢进去问。她现在有点担心杰尔米，担心这个孩子会因为哥哥的死，过度悲伤无法自拔。

杰尔米是喜欢养仓鼠的，她养的仓鼠有着白色的毛，拳头那么大，到了冬天就会装死，夏天又能活过来。

杰尔米那天饿了，因为母亲一直不离开，她抓住了笼子里的仓鼠拿出来，一口咬了上去，咬掉了仓鼠的头。她很恐惧，恐惧的不愿意打开房门，不愿意走出房间，不愿意接受阳光，恐惧到要伤害其他生命。

杰尔米的头发越长越长，她的头发总是湿漉漉的，卷卷的，好像是刚刚淋过雨一样。有的时候杰尔米觉得自己的头发是活的，她感觉自己发呆的时候，头发会在床上或者窗台上爬，抓到蟑螂虫子之类的恶东西就活生生的勒死吃掉了。

她觉得这样很好，自己即便不走出屋子也不会挨饿了。杰尔米最大的问题的水，她很需要水，非常需要水，屋子里摆满了水，水是她必须离开屋子的理由，杰尔米为此苦恼，她不想离开屋子，因为离开就会感到不安全，好像危机随时会涌过来，扑向她，杀死她，就像杀死哥哥那样。