如果失去一颗眼珠能像失去一颗珍珠一样简单就好了。遗失的东西，再怎么找也找不回来，时间长了也就放下了，淡忘了，说不定还能旧的不去新的不来，哄自己买一个新的。

但遗失的身体却不一样。他不是失去了眼睛，而是长出了新的一部分。一个伤疤，一个坑凹，顶替了他眼睛的位置，是崭新的流血的肉。他永远不可能失去它，想扔也扔不掉，想摆脱也摆脱不了。只要他还活着，就永远要活在这个小小的坑凹里，只要他还需要对镜自照，第一眼逃不开他干瘪可怖的眼皮。

人活到这个地步，为什么不能去死？至少人死了会烂成一具白骨，没有人会知道他的脸是什么样子。

反正他的腿他的眼都已经死去了。

陈清煜控制不住地想死。他想到死，就想起他杀过的人，心中悲凉。好像自己在经历的只不过是一种因果报应——在他炫耀似的，把自己视作仇敌的兄弟杀死时，已经亲手种下了因，很快结出如今的果。

他有时庆幸自己至少没有死的那么不堪，有时又觉得他还不如就那样死了。

两个他正在互搏着。

很多次，在角斗的最后，他会想起自己手中的信，最后一张还沾着桑仡人的血，信纸被浸透成皮革一样的褐色，微微皱起来，拿着比他皇姐送来的其他信纸都沉。那是他战利品的最血腥也最有成效的部分。

他还不甘心去死。他自己和自己的角斗分不出输赢，但他和自己那个桑仡“兄弟”的输赢已经明了了。他还没有享受过胜利的喜悦快活。

况且，他死了，他皇姐也永远不会知道。她可能还在傻傻地等着，等她的皇弟寄来回信。

他不允许自己做失约的，让陈嘉沐落泪的那一个。

他活着，还有机会回柳国。回柳国，就还能见他的皇姐，听到他能完全明白的，故乡的语言。

他像一只候鸟一样期待温暖的风，却踏上了和候鸟完全相反的路途。

现在，他当然也渴望着一个回去的契机，只是不知道该怎么回去了。

一个人，砍去四肢要被称作人彘，那他现在算什么？

陈清煜也很难说得清楚。

他换好了眼睛上的布，又暂时强迫自己把身体的不适抛之脑后。使者等着他整理好衣裳，近前来，教他一些简单的桑仡话。

陈清煜的一天就是这样。无聊，漫长。但今天稍稍不同，他的侍女等着使者给他讲完基础的语句，凑过来说了几句话。