车里没开灯。

凌野双手搭在方向盘上，前车的尾灯透过挡风玻璃，映得他耳尖像是泛着点红，“今天的活动主办方送的。”

“你不嫌弃的话，就拿走。”

温晚凝攥着手听完，剧烈的心跳被他的话消解，侧过脸去呼了一口气。

她毫不怀疑，如果凌野刚刚给出的是肯定回答，她说不准会因为爆炸的慌张而拉开车门，径直跑回家去。

碰面之后过去了快五分钟，温晚凝终于放松下来，扣好安全带，用手捏捏漂亮到不真实的花瓣，再看一眼身边的人。

“那我回家的时候带走了？”

凌野启动车子，余光看见她试探的表情，失笑，“想拿就拿。”

-

车后座上没人，干净得一点东西都没有。

温晚凝没怎么当回事。

车队里两位车手共同参加的行程，也可能因为种种原因不能同步行动，估计他们是要到了餐馆才能和何塞汇合了。

她在微信上给老板发了条消息，确认了一下到达时间。

手机放回包里的一瞬间，车里唯一的光源暗下，那种熟悉的尴尬又起来了。

这时候再去掏手机过于刻意。

温晚凝心里纵使万般后悔，也不可能再去回那些可有可无的消息，她只能看一眼窗外，端端正正坐好。

和她想象中的不同，开普通家用车的凌野，并没有因为习惯了高速而横冲直撞。

虽然快，但是很稳，连刹车点都感觉不到的那种稳。

高架桥上的光点在两侧平稳滑过，前挡风玻璃微微反光，映出男人分明的下颌线条，薄唇轻抿着。

温晚凝安静了好一会，强装自然地开始找话题，“你这车不错。”

凌野侧过脸看了她一眼，声音平静地回答，“别人送的。”

谁会送人接近八位数的车啊。

温晚凝转过头，看向他在幽暗环境中格外立体的侧脸，抱着半开玩笑的心态，脱口而出，“哦，喜欢你的女生？”

凌野微怔，像是根本没想过她会这样猜，放在空调出风口上的手都滞了一下。

他很快敛眼看向前方。

但片刻的讶异过于明显，搞得温晚凝迟迟想起了他暗恋不得这件事，万分后悔，恨不得凭空按下撤回键。

“领队去年送的年终奖，”凌野回答，“没有什么女生。”

温晚凝面色微红。

除了干干地“哦”一声，夸两句良心车队善待优秀员工，一时间也不知道该如何回应，只好把脸埋进花里闻两下，借此掩饰情绪。

凌野却像是礼尚往来，称赞起她手腕上的玉髓手链，语气很认真，“手链很衬你。”

“谢谢哦，”温晚凝条件反射地开始学他，“别人送的。”

“男朋友？”凌野开口。

车里一直没开音乐，安安静静的。

男人声音天然就带点冷感，混着窗外细微的雨声，在这样密闭的空间里响起，竟有种比实际上更近的错觉。

对方的问题比她直接了百倍。

温晚凝原本在花束里看见了一张卡片，刚想拿起来看看，闻言手一顿，侧过头看向他。

凌野一双眼漆黑如窗外的雨夜，打转向灯下高架，看向前方绵延的公路。