正当我无可奈何之际，忽然听见背后有人说，我来取吧。

我扭头一看，是堂哥国树。他个子高力气大，很快爬上树杈取下口袋，好，这回我们有东西吃了。

我诧异地问国树，你怎么知道我在这里？

国树说，我拉车往前走，越走越觉得肚子饿。我年轻饭量大，拉车也累，所以饿的就快。我脚下迈着步子，脑子里也在琢磨，口袋被风刮到哪里去了？能找到就好了。这里离县城还有几十里地，我真怕坚持不下去。到不了县城自己挨饿是小事，耽误了爷爷治病可不得了。想着想着，我无意间抬头向右侧方向瞅了一眼，正好看见这棵洋槐树。我距离洋槐树比较远，没有看清树杈上的口袋，但看见树下有个人，这个人很像你。我回头看了看，你果然不在了。我爹和你家我伯伯只顾往前推车，谁也没发现你已经不在后面跟着了。我寻思，你是不会无缘无故地跑到洋槐树下的，一定有原因而且是重要原因。

我佩服堂哥国树的判断能力，就问，你怎么知道我来树下有原因而且是重要原因？

国树说，我们送爷爷到医院看病，这是比什么都重要的事情。如果没有重要原因，你离开木板车跑到一棵树下观什么景？当然，我并不知道你来找食物口袋。想到这里，我就把车停下了。我爹问怎么不走了？我说找国青弟弟去。他们这才回头，发现你没了踪影。

回到木板车旁，我从口袋里取出食物，大家就着雪吃了一些。

爸爸心情不好，只吃了一块红薯。暖水瓶碎了，爸爸从地上抓起一把雪放在嘴里嚼了几下，抹了抹嘴角的雪水，随后狠狠地批评起我来，我们推车，你却跑到了别处。我们走远了，你追不上怎么办？你没有走过这条路，到不了县城怎么办？我们是顾着给爷爷看病还是顾着找你？

我分辨说，我找食物口袋去了。口袋是我弄丢的，就得由我找回来。

是找口袋重要还是爷爷看病重要？我们一顿不吃饿不死，但爷爷推迟几个小时诊断和治疗，就可能有生命危险。

车到县城天色已经大黑。安排爷爷住了院后，爸爸要带着堂叔和堂哥国树到县城饭馆吃顿饭，被堂叔谢绝了。他说，口袋里还有几块红薯和窝头，我们吃这个喝点热水就行。吃完我们还得连夜赶回去，明天家里还有不少活儿要干哩！

国树也说，木板车就放在这里，等爷爷病好了，我们再用它把爷爷拉回去。

堂叔没说话，只是轻轻地“唉”了一声。我离堂叔很近，这一声唉，可能只有我听到了，心里突然一紧。

......

第二天，经医生初步检查，爷爷得的可能是胃癌，还得做病例切片才能最后确诊，先观察几天。

第三天早上，爸爸绷着脸紧锁着眉头对我说，现在有件急事需要你去办一下。

我忙问，什么急事？

爸爸说，医生说你爷爷的病基本可以确诊，就是胃癌，需要做手术。手术时我得签字，还要留下来陪床。当时只以为他身体不舒服，到医院检查一下，我只请了三天假。现在看来，我需要在这里呆些日子。牛角台村没有电话，写信来不及。你回去到学校给我续几天假。爸爸说完，似乎又有些后悔，迟疑了一下说，算了。你来时跟着我们，我都不放心。到牛角台村七十多里地，现在让你一个人回去，你才是个六七岁的孩子。别去了。

原来是这样一件事。我对爸爸说，我可以回去，先回老家住一夜，改天再到牛角台，不会太累的。

爸爸摇摇头说，累是次要的，主要是你走这么远的路，又是大雪天，我不放心。

我坚持回去，说天已经晴了，雪会消化的。

爸爸说，雪化了，道路泥泞更不好走。算了，我还是想别的办法吧。

回去替爸爸请假的事不知道怎么让爷爷知道了，他批评了爸爸一顿，说这样的天气，你怎么舍得让一个小孩子走那么远的路？路上出了意外你后悔都来不及。爷爷愿意让我留在他身边，一是怕我路上不安全，二是估计自己的病情厉害，怕是挺不过去，想让我在他身边多厮守几天。

爸爸本来就犹豫不决，听爷爷这样一说，更不让我回去了。但给爸爸请假也很重要，公家这碗饭也不是容易吃的，不请假随便离开教师岗位没法向学校交代。我决定还是先回去替爸爸请假，回来再守护爷爷。爸爸见我主意一定，也不再阻拦。

谁知这一走，我再也不能见到爷爷了。

回来的路上，蓝天白云，阳光普照，是个难得的好天气。这种天气，按说最方便走路了，不料反倒增加了难度系数。数九寒天，气温很低，路上的积雪未化，阳光在白皑皑的雪地上的反光刺的我睁不开眼，只能眯缝着眼。可眯缝着眼又看不清路，我已经记不清自己摔了多少跟头。就是因为这一次雪地行走，让我落下一个永远的病根：阳光之下在雪地里走路睁不开眼还不住地流泪，必须戴上漆黑的墨镜才行。中医学称之“羞目”，我们那一带乡下俗称“雪晃眼”或“风哨眼”。直到现在仍旧如此。每逢下雪，我总希望它下个不停。雪一停，太阳升起，我只好闭门不出。

世界上事情就是这么巧。当我跌跌撞撞地走到大风刮走我口袋那道山梁上时，恰巧又刮来一阵大风，把山梁上的残雪搅的纷纷扬扬，天地之间白茫茫一片。我本来就看不大清楚路，此时此刻眼前更是模糊的世界。我正在艰难地上坡，前面有一辆小驴车往坡下走。由于飞雪的缘故，我没有看清迎面而来的驴车，驴车估计也没有看清我，因为此时的我浑身上下都是雪。于是，不幸的事情发生了，我与驴车撞到了一起。驴车把我撞倒后，趁着惯性继续往下走，差点从我身上压过去。

雪层很厚，我倒是没有伤着，但着实吓了一大跳！情急之中，连着喊了几声“哎呀！”

我喊过以后，忽然听见下坡不远处也出现了几句喊声“吁、吁！”

这个声音我很熟悉，在牛角台村经常听到，这是喊驴停下来的意思。很快，有一个人来到我的身边，说，老天爷呀，这里还有一个大活人哪！

我没有好气地回敬了他一句：大活人？差一点就让你把我变成大死人了！

来人是个小伙子，大约十八九岁年纪。他把我从雪地里搀扶起来说，你是说我的驴车撞倒了你？

这还有假吗？你的驴车不撞，我怎么能倒在这里？你看看这里有两道车轱辘印子！我边拍打身上的雪屑边说。

小伙子低头查看了一下地形，发现我身边果然有驴车刚压下的车辙，始信是自己的驴车撞倒了人，连忙向我赔礼道歉，问伤着没有？如果伤着了，就坐上驴车到县城医院看病去。

我说，我刚从县城医院出来，还去？又说也没有伤着哪里，你赶着你的驴车走吧，我还要急着赶路呢！说完，扭头就要走。

小伙子拦住我说，这大雪天，你小小的年纪，有什么着急的事情要做？看你如此着急忙慌的！在他的眼里，我要做的事情与我的年龄不太相符。

我岁数小心眼实，不会打圈儿绕弯儿，就实话实说，我爷爷住了院，我要回学校替爸爸请假。

小伙子问，你是哪村人？

我老家是雁浦村。我爸爸在牛角台村教书。

雁浦村？你姓什么？