几年前，从互联网上看到一个段子：两个女大学生到山区一户农家去扶贫，穿着露着膝盖和胳膊肘的衣服。农家老太太见状，反倒从兜里拿出400块钱给两位女大学生，说，姑娘啊，真是太难为你们了，看你们穷的连一条像样的裤子都买不起了，膝盖和胳膊肘都露出肉来了，还来给俺们扶贫，大娘我实在是过意不去。你们拿这些钱去买条不露肉的裤子穿吧！善良的老人家哪里知道，姑娘们并不穷，她们穿露肉的裤子是一种时尚，更确切地说是摆谱，是为了寻求某种刺激。

我小时候经常穿露肉的衣服，不论是上衣和裤子，都有不少的补丁，书本上说的补丁摞补丁，就是我们日常生活的真实写照，但那绝不是追求时尚不是摆谱更不是寻求什么刺激而是真穷。“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，这话一点都不假。

在我的家乡雁浦村一带有句俗语：不吃掺糠饭不穿露肉衣。其实，这是形容有钱人家生活的，也是乡亲们的愿景和理想。穷苦人家，掺糠饭是经常吃的，但露肉的衣服却是万万不能穿的。乡亲们认为，穿露肉的衣服不光身子冷而且伤风败俗有碍观瞻，一定要用补丁补上，不管多么热的天气，该露肉的地方可以露肉，不该露肉的地方一定不能露。

于是，为衣服打补丁就成为雁浦村一带家庭主妇们的一项重要的家务劳动。

别小瞧一块小小的补丁，要想打好它还真不容易。首先，补丁无论大小，其颜色和质地应该与原来的衣服布料相匹配，最好是原色布料，这样才会尽可能的与原来的衣服浑然一体而给人一种完美的感觉。

不过，这个目的一般很难达到。乡下人穷，为了省钱，做衣服买布料大都是可丁可卯，用多少买多少，极少有人买下几尺富余布料将来打补丁用，所以衣服破了只好用其他颜色的布料打补丁，家乡人称为差色的布料。

差色的布料打补丁虽然将就了材料，但却难为了家庭主妇们。一块好的补丁，不仅要求打的平整、贴切，而且针线活儿也要好，比较起来后者更吃功夫，要求补丁的针脚大小要一致、密实，松紧适中，打上这样的补丁穿起来舒服也顺眼。

有的家庭主妇针线活儿技艺较差，打出来的补丁皱皱巴巴歪歪扭扭，就像人身上长了一块狗皮癣，怎么看怎么让人心里膈应、腻歪。无论什么年龄段的家庭主妇，补丁活儿如果糟到如此地步，都是要受人诟病的。

在我的家乡雁浦村，做出来的衣服好不好，似乎不是衡量一个新媳妇心灵手巧的重要标准，而会不会打补丁，打的好不好反倒很让人在意。会打补丁的新媳妇，会受到丈夫的尊重和爱戴，在婆家的地位也就高；反之，不会打补丁或者打得不好，就不招人不待见，家庭地位就会一落千丈。其实，这全拜穷日子所赐，因为人们穿新衣服的时日并不多，大部分是穿着补丁衣服生活，不会打补丁就等于不会过光景，好日子也过不好，一个庄稼人，这怎么能行呢？

身上的补丁还可以折射出一户人家的经济条件好坏与否。条件差的人，身上的补丁就多，名副其实的补丁摞补丁，家乡人称之为百疙瘩衣，俨然一个丐帮帮主；条件稍好一点的补丁就少，只是在屁股、膝盖和肩头、胳膊肘处打上几个补丁，再要破了就直接扔掉了。

我有一个远门本家伯伯，小时候得过小儿麻痹症，留下了后遗症，腿有点瘸，行动不太方便，在生产队里干不了重体力劳动挣不上工分，家里的人口又多，家境捉襟见肘，有时连打补丁的破布块都没有。有一次，我把打了几个补丁的一件褂子扔到了野地里，可转身回来就不见了。奇怪，还有谁去捡个破褂子呢？追出地边一看，只见这位伯伯手里拿着这件破褂子，身子正一歪一歪地往回走呢！原来是他把破褂子捡起来了。

我追上伯伯说，这件褂子是我扔掉的，已经不能再穿了，你捡他干什么呀？

伯伯摇了摇头对我说，褂子确实是破了一些，但扔了也怪可惜的，把它剪开能打十多块补丁哩！

听了伯伯的话，我眼里噙满了泪水。说，伯伯要打补丁，我家还有些稍好一点的破衣服，我给你拿去，这一件实在不行了，再说我已经扔在了野地里，沾满了烂树叶和土屑，也不干净了。

伯伯说，没关系，回去洗一洗就干净了。咱们就是乡下人，就生活在烂树叶和土屑中，难道还怕烂树叶和土屑吗？

我的本家三嫂子是个给衣服打补丁的高手。大前年她嫁给了三哥，过门时，我一看她这个模样心里就凉了半截，直劲地埋怨三哥，你生的高高大大堂堂一表，为什么娶了个黑枣一样的又黑又瘦又小的媳妇？太不般配了！你就不怕别人笑话？

三哥笑嘻嘻地说，模样长得好不如心灵手巧，庄稼人娶媳妇就得找个会过日子的人。丑媳妇是一宝，你长大后就懂得了。

我当时还在心里笑话三哥，哼，吃不上葡萄就说葡萄是酸的，但凡是个男人，谁不愿意找个漂漂亮亮的媳妇呢？

后来过了门才知道，三嫂这个人真是不简单，性格上钢是钢铁是铁，既会干又会说，家里地里的活儿全都误不了，真可谓是里里外外一把手。她给三哥的衣服打的补丁往往独出心裁。她会根据漏洞的形状，把补丁剪成各种花瓣样式，补在衣服上就像身上开了一朵朵鲜花，甚是好看。

所以，久而久之，三哥就落下个“花花公子”的绰号，传遍了周围十里八乡。这个绰号自然是褒义的，与高衙内、西门庆那样的花花公子完全是两码事。

我转而佩服起三哥的慧眼识珠来，要是让我选择对象，也要选择三嫂这样的人。后来我跟着三嫂也学会了打补丁，虽然没有她打得好，但与其他家庭妇女相比还算绰绰有余。

实事求是地说，我就是穿着打补丁的衣服长大的。直到今天，我觉得社会上的事情有些太不公平，其中就包括穿衣服。当然，我所说的不公平不是指的道义层面，而是指布料的质量。小时候人们的经济条件都很差，都希望穿在身上的衣服越结实越好，可愿望与实际恰恰相反，那时候都是棉布料，太不结实，穿上半年六个月就有了破洞就得打补丁；而现在，经济富裕了，生活条件改善了，做衣服的布料又是的确良又是的卡，还有一些叫不上名字的化纤布料，贼结实，你想让它破，可它偏偏就是不破。你想换换衣服的款式，只好把这些旧衣服扔掉或者送人。

我小时候爱活动，每天到野地里疯玩，翻跟头、打滚儿，上树掏鸟儿下河摸鱼，什么事儿都干，故而特别浪费衣服，一件新衣服穿在身上，不出几天，屁股、膝盖和胳膊肘处就早早地磨出了大窟窿。这时，妈妈就会找几块破布给我补上。然而，过不了几天，补上的补丁又破了，只好再补几块补丁，直到实在不能补了才算罢手。

妈妈做饭是一把好手，做新衣服也是一把好手，但做针线活儿却不怎么内行，她打出来的补丁远远不及三嫂子打得好，歪歪扭扭疙里疙瘩的。有时候，我穿着妈妈打过补丁的衣服到学校，常常惹同学们的笑话。同学们不笑话妈妈，而是笑话我，说这些补丁一定是你自己打的，怎么不让你妈妈打补丁？我不敢说出实情，怕同学们笑话我的妈妈不会打补丁，就揽过来说就是自己打的，妈妈活儿忙，顾不得给我打补丁。

这样一来，同学们的态度来了个一百八十度的大转弯，一个个竖起大拇指夸奖我，你可真不简单，小小的年纪还会打补丁。当然，也有的同学仍然笑话我，你一个男人家学打补丁干什么？那都是女人干的活儿，难道你想变性当一个女人吗？