谁也没有料到，几年以后，在那个史无前例的特殊时期，任家和谷家因为轿鼓因为鼓谱因为鼓槌，闹出一场轰轰烈烈的“战争”。

因为《从头活一回》是按照我的年龄由小到大叙述的，故而这场“战争”在《少年滋味》和《花季蹉跎》两卷里再呈现给读者。

前文中提到，我在牛角台村居住时，到村北水井抬水曾经掉到井里一次，妈妈怕我再出意外，就不让我再去抬水。年底，我们一家回到老家雁浦村，后来我就再也没有因为爸爸工作调动而随其四处飘泊，一直在雁浦村读完初级小学。

其实，从牛角台村回来，是爸爸最终做出的决定。怕我抬水出意外只是原因之一，还有一个重要原因，是从我的学业上考虑的。牛角台人说话发音不准确。比如，他们常常把“四”读成“是”，而真正需要读“是”时，反倒读成了“四”，连他们自己都承认说话“四”“是”不分。还有一个字的读音更可笑，数字中的“二”，是个卷舌音，但这个村的人似乎都不会卷舌，老把“二”读成“饿”，非常难听。我入学后，“四”“是”能分的清楚，但读“二”时就和当地人一样，常常读成“饿”。爸爸大概考虑到这是语境的原因，于是让我回到老家读书。姐姐比我大三岁，是在东岭村入的小学，东岭村人说话不这样，所以姐姐不是这样的发音。看来，语境对说话发音正确与否很重要。

我带着“饿”回到了老家。

一年级的主课只有两门：语文和算术。我最怕算术，倒不是怕计算，而是怕读题。几加几减几等于几，老师总让让同学们读出来。2，这个阿拉伯数字，我发音不对老读成“饿”，常常引的同学们哄堂大笑，每次都笑我个大红脸，久而久之，同学们都不喊我的名字而喊我“饿”了。这个老师也太气人，我越是害怕，他就越是让我读，有时候还把我叫到讲台上读，面对着全班同学丢丑。我站在讲台上还没有开始读，听说你过去掉进过红薯窖里。你再来上学时多带两块红薯，吃了就不饿了。我暗暗发誓，等我长大有了力气，非把这个老师一棍子敲死不可！

不光在学校遭同学们笑话，回到村里也遭村民们耻笑。过去，村里来过几个南方人。南方人说话和北方人大相径庭，村里人听不懂，就喊他们是南蛮子。我发音不准确，村里人也喊我小南蛮子。放学回家，在村口干农活的人见到我就说，看呀，小南蛮子回来了！每当听到这些喊声，我就羞臊的想找个地缝钻进去。

人群中有一个人叫乔如谦，论亲戚我得叫他姑父，最爱拿我开玩笑，小南蛮子这个绰号就是他给起的。那时，我小小的心灵里最恨两个人，一个是我的算术老师，总让我出丑，我想用棍子敲死他；另一个就是这个乔如谦，老想给他碗里放包耗子药！因为是亲戚，过年时，爸爸就请他和姑姑到我们家吃饭，机会倒是合适。

在很长一段时间里，我被这个“2”压的抬不起头来。白天晚上一直在寻思，老“饿、饿”的哪能行？连做梦都在考虑这个问题。我很着急，下决心一定要改过来。不料，越是着急离正确发音就越远。

最终，我放弃了一棍子敲死算术老师的想法，因为他后来帮助我纠正了“2”的错误发音。我问老师有什么特殊办法改正过来？老师说，没有特殊办法，如果说有的话，就是多多练习，就算是纠正错误读音的不二法门吧。这是个典型的卷舌音，你试着把舌头卷起来读一读。我在牛角台小学试过，不行，读出来的“2”还不如“饿”好听。

老师说，在那里不行不等于在这里也不行，再试一试。我试了试还是不准确。一生气不练了，爱咋地咋地。

老师听说我赌气不练了，赶紧给我做思想工作，还开玩笑地说，你其他功课都很好，千万不能让“2”拖后腿。你将来当个领导，在台上讲话，老“饿、饿”的不让人笑话吗？现在同学们笑话无所谓，将来你的同事、领导和下属笑话那可就麻烦了。

我泄气地说，就我这个发音也当不了领导。

老师说，不一定，你改好了就有可能。

后来村里来了个下乡干部，是大学毕业生。他告诉我不要着急，有的孩子发音不正确是大脑皮层语言功能发育不完善所致，岁数大一些就好了。

下乡干部的话让我宽心了不少。他一走，老师对我说，下乡干部的话不能不信也不能全信。有的孩子确实如他所说，但你如果不属于那种情况怎么办？所以，我仍然是那句话，改变“2”错误发音的不二法门就是现在加强练习。时不我待，现在不练，以后很可能就练不出来了。

老师这一吓唬，我又开始练了起来。村里好多人给我支招儿，有人让我蒙着被子练，有人让我到山顶上练，有人让我爬到树上练，还有人建议我对着水缸练。我对着水缸练了半年，发音没有改过来，倒是练就一条唱戏的好嗓子，乡亲们都说我唱戏带水音儿，好听得很。多年以后，我在都市里结识了不少戏曲表演艺术家，他们说自己的嗓子就是小时候对着水缸喊出来的。

蒙被子登山顶攀大树的作用如何不得而知，反正到了小学四年级，我终于读出了“2”的正确发音。同学们惊喜我不再“饿、饿”的了，问我用了什么巧妙的方法？我一脸茫然，不知道怎么回答。后来我觉得，下乡干部的大脑皮层完善之说和老师的不二法门坚持练习之说都有科学道理。遵循自然规律和改变主观世界本来就是我们走向成功的阶梯。虽然我并没有当上领导，但我非常感谢那位下乡干部，他让我缓解了焦虑的心态。科学研究表明，童年时代经常处于焦虑状态，对于身体的成长和人格的形成百害而无一例。

我更感谢这位算术老师，他的不二法门，让我迎着困难上，纠正的不仅仅是一个阿拉伯数字读音，更锻炼了我不屈不挠勇于奋斗的坚毅性格。从此，我的思想来了个一百八十度的大转弯，由想一棍子敲死他转变为对无限感激他。我向他表示谢意，他说，不要感谢我，要谢就谢你爸爸。

这与我爸爸有什么关系？我不明就里。

老师说，是你爸爸告诉我这样做的。你现在这个年龄段正是打语言基础的时候，很关键，可你爸爸又不在家，无法督促你。我是你的老师，自然要把这个责任承担起来。你还是挺幸运的，最终改了过来，有的孩子一辈子都改不过来。比如你居住过的牛角台村，那里有我的亲戚和同学，他们说话那个味，他们的孩子也是那个味，到死都改不了，一直是“饿、饿”的。